球馆灯光明亮,但气氛却肉眼可见地低落。范弗里特在无球掩护时倒地那瞬间,板凳席上的人梗着脖子看了两秒,大部分还是装作没事发生。只有球队训练师绕着场地小跑,鞋底“吱吱”作响,好像那是一场关键进攻,不是一桩坏消息的开始。球迷们习惯了球星倒下,但这一次,火箭队的气流像忽然被人抽掉了插头,后场控控卫的用电量也瞬间报警。
有时候,我愿意在这样的节点里沉默,甚至假装自己只是个看短信的观众。毕竟,如果我是管理层,我能做什么?打开心仪球员的简历,期待哪个大鱼能主动跳进火箭的鱼缸?熟悉球队操作的人,这会儿脑海里已经自动弹出“费尔蒂塔”和“抠门”这两个热词。
今年夏天的操作,外界看起来一直挺带感——杜兰特来袭,新阵成型,仿佛进入了高速公路。但玩过养成游戏的都懂,钱和球员的配比,跟《植物大战僵尸》里堆豌豆射手有异曲同工之妙。再有几个范弗里特那样的价码,老板的表情就该和“躺在沙发数自己存款的阿姨”差不多了。毕竟,费尔蒂塔的个性,就写在工资帽上的那行烫金字:“大交易到此为止。”
直接签人? 别想了。火箭队现在连可乐都快发不起免费了,土豪线在前面架着。除非送走手里主力,否则自由市场对休斯敦的窗口早就关紧了。真正明面上的解决方法只剩两个字:挖潜。
于是,现有阵容被送上了放大镜。幼崽里谁能成狼?先说最现实的,乌度卡已经不太可能押宝在买卖市场,基本会把首发控卫的钥匙交给现有人员。阿门-汤普森原是正统控卫,生来的运球节奏感和球场阅读像是基因密码里的稀有本事。可惜火箭这两年的用法,更像把他当工具人,锋线、侧翼、攻守转换,什么活都得干。现在控卫任务一推,他得硬着头皮啃下这份工作,多少有点像饭店里热菜师傅临时得兼任凉菜。
阿门的问题不在天赋,是经验。有趣的是,他在场上看似什么都能做,却什么位置都不是最专精——锋线能防,能分球,却不以组织见长;控卫能传,却缺乏多年的阵地指挥习惯。这种类型,你问教练怎么选择,常常是“你小子自己琢磨”。
反观谢泼德,则是正宗控卫,属性表上带着“组织传球、外线投射”这么一组技能包。按常理,他就是为弥补火箭缺陷而生。去年机会少,外界评价也朦胧,说不上“好”,也仅仅是“还没来得及坏”。谢泼德的窘境属于那种“如果成了,是一笔捡漏大买卖,如果不行,火箭队老板也不会心疼那点底薪”。
故事进展到这一步,场外声音自然分为两派:“要不,咬咬牙再操作一把?”、“现实点吧,就这资金池。”前者像社交平台里从来不为业主大会投票却最爱喷物业的网友,后者则是工资表边上的会计:“余额不足,再交易就真裸奔了。”
关于“内部挖潜”,每支球队嘴边都挂着,但要真见效,成色跟彩票中奖没啥两样。偶尔能淘出点奇兵,大部分时候,挖着挖着就是个坑。教练组每晚看片,本质只是过滤希望和侥幸;主教练乌度卡也许躺不踏实,但他最懂球队现状——顶不住就换位,让阿门-汤普森去首发,最好把谢泼德练一练,或许真能拉出个正经控卫。顶级防守和竞技状态可以靠天赋,阵地战里的死磕和指挥,多半靠时间和失误堆出来。
加上黑色幽默一点的解读,火箭这两年,倒真不缺大场面和热搜,但总是缺一口踏实,“新大交易”的呼声,基本就是每逢剧烈震荡后,老板账户余额的阵痛呻吟。平常说内部挖潜,像极了饭馆老板亲自下厨的自信,只有自己知道冰箱里哪些菜还没过期,客人们却总觉得今晚能吃到米其林。
表面上范弗里特倒下,也许会逼出新人,也可能逼出一场烂仗。往现实复杂一点想——火箭近年已将“将就”修炼成了“核心竞争力”,顶多挨一挨、再撑一撑,等明年资金流松动再说。话说回来,联盟每年咬着工资线的队伍那么多,有几个真能靠“穷则变,变则通”逆转战局?
当然,最喜欢在收尾处抛出个难题给热心肠的人:当你是休斯敦管理层,看着控卫位置只剩“阿门+谢泼德”这样的答案时,是应该咸鱼翻身赌一把,还是做好打碎牙齿咽到肚里、靠“存量改造”熬下去?每一种选择,都有失望与期待的成本。
“天赋、潜力、自我修正”。这组词在赛季宣传册上印得很响,可在经济学意义下的篮球世界,“省钱”往往才是最后的筹码。你会更相信故事的奇迹,还是预算的枷锁?这不是段子,而是这支火箭队,最真实的悬疑。
本报道以促进社会进步为目标,如发现内容存在不当之处,欢迎批评指正,我们将严肃对待。
你是否曾为挑选一款既实用又彰显品味的钱包而纠结?市面上的钱包琳琅满目,但真正能兼...
#搜索话题全勤挑战赛7月# 低马尾的慵懒心机:基础款也能变高级 针对赶时间的上班...
你有没有想过,为什么一场明明是士兵拼死抵抗的战斗 却被自家政府当成耻辱来对待 这...
北京时间昨夜今晨,ATP/WTA1000辛辛那提站继续进行。男单赛场:在第三轮一...